「其實我兩三年前就知道胸部有一塊硬硬凸凸的,不過我想說,大概就是粉瘤吧,所以就沒去管它。
那時候電視都在報朱芯儀治療癌症很痛苦啊,我就想說,如果真的是不好的,大概就是天要滅我,那我掙扎也沒有用。
而且我看那個佛教的電視台啊,都有醫師演講,推廣要善終,不要積極急救,那都只是延長痛苦,所以我本來就打算不要治療了。
只是,誰知道會痛成這樣,只好拜託我先生載我來醫院……」
這位看起來很體面的大姐,床旁桌上鋪著典雅的桌巾,小巧的便攜式茶具裡,飄出高山茶的香氣。
對比她因為腫瘤吃穿到皮膚外面造成胸部潰爛變形,從胸部延伸到後頸,導致她的頭只能歪向一邊,加上骨轉移造成的疼痛,整個人僵硬扭曲的樣子,我不禁想,你怎麼會把自己弄成這個樣子?
她延誤就醫的脈絡,聽起來好像很合理,但又哪裡怪怪的。
我問她:「你在兩年多前摸到腫塊,就開始關注朱芯儀,還有善終選擇的資訊,是不是當時的你,多多少少知道自己可能是乳癌?」
她尷尬苦笑:「反正我沒有小孩,就順其自然就好,沒有後顧之憂啦!」
我在心裡大喊:哪有?你根本就是延誤加逃避,你這樣哪有自然?
「我猜你很重視生活品質,我看你來住院,還不忘佈置、泡茶,一點都不像一心想死的人,怎麼會講得好像生無可戀的樣子呢?還是你有憂鬱症,其實心裡很苦?」
她睜大眼睛:「沒有啦,我哪有憂鬱?我日子過得很舒服,也財富自由啦,要去哪就去哪,怎麼會生無可戀?
只是,你看我現在活著這麼痛苦,再治療只是增加痛苦啦!我看醫師也都在推廣自然善終啊……」
我打斷她:「等等,讓你現在人生痛苦的,是你的病,是你在明知道有問題卻逃避不來治療,現在變得那麼嚴重,才造成你的痛苦。
抗癌治療是要縮小你的腫瘤、改善腫瘤對你造成的傷害,不是為了要讓你痛苦的!
治療是要減緩你的痛苦,減緩癌症帶來的痛苦!」 我有點激動。
「而且,你看你先生這麼擔心你,之前他勸你好多次,你都不願意來治療,怎麼會無後顧之憂?他就是你的後顧之憂,你沒了,他自己一個人以後怎麼辦?」
原本靜靜站在旁邊臉色憔悴的先生,忽然哭了起來。
「哎呀,早走的人比較好命啦……」她嬉皮笑臉,可能想化解尷尬。
我正色問她:「你真的,很想死嗎?」
她一臉吃驚:「我沒事幹嘛想死?」
「那你為什麼要這樣輕忽自己的生命?」
「我沒有!我……有嗎? 我只是,很認同善終的理念啊……欸?」
她似乎在這個瞬間懂了我在跟她爭執什麼,從嬉皮笑臉轉為一臉驚恐,轉頭問滿臉是淚的先生:
「剛剛是胸腔外科醫師來問人工血管的事嗎?我是說要做還是不要做?」
先生哽咽地說:「你沒講,醫師說讓你再想一下。」
後來她仔仔細細問了我檢查和治療計畫裡她沒聽懂(之前根本就沒認真聽)的部分,似乎住院住了一個禮拜,她終於開始認真思考生與死到底是什麼,還有活著的價值,也終於願意認識抗癌治療的意義與目的。
最近這幾個月,我一連遇到好幾個故意延誤就醫的病人,因為盲目信仰推崇「善終」,因為過度害怕治療可能發生的副作用與後遺症,而刻意逃避就醫,甚至是檢查確診之後,就再也追蹤不到。
下一次再見面,已經失去了透過抗癌治療改善病情的空間。
因為刻意閃躲、錯過治療的機會,在極度痛苦的狀況下,直接進入安寧療護,這樣的病人總讓我困惑不已,
難道,這幾年的台灣,推廣「善終」推廣得太過頭?
推到讓人們誤解可以如此輕忽生命?
我很困惑,很困惑……

